Предметная музыка
Отдалённый города гул
Ты заслышал зимним утром
Глаза закрыв
Ты вспомнил: в метро-переходе играли так же гусли-самогуды
Ты пробегал с привычной сумкою через плечо
и ощутил под пальцами
всю городскую музыку, трепет и людские разговоры
ты был его источник, слабый родник этого гула
ты чувствовал, как мир играл, переходя в простой предмет
но некому его собрать, создать
город везде и где-то
но там тебя нет
отдалённо болит голова
ещё в сумерках ты нащупал звук — внезапный лай отдалённый —
узор незнакомого смутного перламутра
ты думал, что сможешь вернуть тот рисунок
И в мёрзлом трамвае
Где музыка отдалённая
Остеклённая холодом
Твой портфель на коленях под руками звучит
Словно ты гитару перевернув
Струнами вниз
В жёлтом дереве музыку слышишь
Затрепетав, как лира полевая
Город вокруг — не видит тебя
И ты лишь ладонь его чувствуешь
что́ это… лёгкая дрожь купюры, детский флажок или вымпел под ветром
и вокруг снег — руина, но всё ж нерушим
просит город-мир, чтобы ты бродил
по улицам его, садам
даря ему его отдалённый смысл
Ты играешь пальцами
на сумке своей
или дереве старой гитары
И хотя город каждым жестом своим
торжественно тебя опережает
он не произойдёт без тебя.
Отрывок мучительного лета
Н. и Е.
Летний полдень, забвенье, Ленивка,
Этот холм и реки незаметная повилика…
Здесь отделим мы плоть от плоти, лицо от лица,
лик от лика.
Содрогаясь, к отлету готовятся зданья
Но не так растворится столица,
Улетая из глаз в расставаньи,
Как во тьме забывается негасимая са́хара,
соли крупица.
Улетающим вам за Аркадию
Там, где синяя времени бездна видна,
Будем сниться мы все, к невесомой
идущие летней ограде.
Это время во сне мы раздвинем
сильней, чем странная жизни страна.